reading

Capítulo 1

Por un horrible momento, Brian creyó que el cachorro había muerto. Miró a su sobrina, sentada en el asiento del copiloto de su camioneta Ford naranja de 1964. Su pelo, teñido de un negro totalmente artificial, le caía como un velo y ocultaba su rostro. Estaba encogida, con los hombros echados hacia delante como protegiéndose de una explosión.

Aunque llevaba seis meses viviendo con ella, Brian Kemp, soltero, seguía sin comprender el misterioso mundo de las adolescentes. Le habían dicho que eran fuertes, pero su sobrina, volcada sobre aquel cachorro con las manos tensas entre su pelaje dorado, no parecía fuerte. De hecho, era la imagen viva de la fragilidad.

Vio que el cachorro tomaba aire y sintió que él también lo necesitaba, había estado conteniendo el aliento sin darse cuenta.

–¿Falta mucho? –murmuró Michelle, por una vez sin ese tono de «todo me da igual» que solía emplear.

–Casi hemos llegado –contestó él, deseando que fuera verdad.

Esperaba haber tomado bien el desvío, había pasado tanto tiempo... Decirle a su sobrina que conocía a alguien que podría ayudarlos había sido un recurso estúpido y desesperado.

Y ahora allí estaban, atravesando un frondoso bosque por un camino de tierra. De repente, los árboles a ambos lados del camino fueron sustituidos por arbustos de rosas, enormes plantas repletas de flores amarillas, rosas y rojas. Brian no recordaba aquellas flores; seguramente, la última vez que pasó por allí era invierno, pensó.

Pero en aquel momento, a finales de junio, los rosales florecían con toda su abundancia. Su aroma embriagador se colaba por las ventanas de la camioneta, envolvía a Brian y lo llenaba de un sentimiento peligroso: esperanza.

El veterinario lo había dado por imposible. El cachorro no mejoraba, no viviría. Les había recomendado un final compasivo.

Michelle se había dado la vuelta ante aquella sugerencia, con las lágrimas inundándole las mejillas y tiñéndolas de negro, al corrérsele el rímel. Brian había intentado abrazarla y agarrar al cachorro, pero ella lo había envuelto con su cuerpo, rechazando tanto el desprenderse de él como recibir consuelo. Luego había salido corriendo y se había metido en la camioneta.

Brian Kemp no era un hombre que pidiera favores al universo. Pero en aquel momento, mientras contemplaba a su sobrina en la camioneta desde la ventana de la clínica veterinaria, se dio cuenta de que, con sus trece años, era todavía una niña y experimentó un sentimiento de fracaso e impotencia que no le resultó inesperado. ¿Acaso no sabía desde el principio que probablemente él no era la mejor persona para ser su tutor? Siempre había fracasado al intentar hacer felices a las mujeres.

Él era policía y, aunque Victoria no era una ciudad muy grande, pues sólo tenía 300.000 habitantes, se enfrentaba cada día a asuntos duros y a veces terribles. Ése era su trabajo, y se consideraba bueno en ello. Veía su falta de sensibilidad como una ventaja... hasta aquel momento. Aunque a diario trataba con la tragedia y el caos, se dio cuenta de que no tenía ni la menor idea de cómo actuar ante una jovencita con el corazón a punto de romperse.

Y así, mirando por la ventana de la clínica, se sorprendió al oírse decir:

–No sé qué hacer.

Lo dijo en voz alta, como si alguien lo oyera.

Admitir eso era terriblemente duro para cualquier hombre, pero aún más para uno que se vanagloriaba de saber qué hacer incluso en las situaciones más desastrosas. Claro que la mayoría de los desastres que solucionaba no tenían que ver con nada personal suyo. De hecho, era un experto en evitar cualquier contacto con su mundo personal, como las relaciones con las mujeres.

Un hombre que no tenía costumbre de ocuparse de nadie más que de él, seguramente no era un buen tutor. Pero seis meses antes, cuando su hermano Kevin y su cuñada Amanda, los padres de Michelle, habían muerto en un accidente de coche, él era el único familiar que le quedaba a Michelle y se hizo cargo de ella. Ya no era la niñita que recordaba de verla una vez al año por Navidad, sino una mujercita llena de la hostilidad tras haber perdido lo más querido.

Desesperado, Brian la había sorprendido con el cachorro dos semanas atrás, confiando en que la ayudaría a estar ocupada durante las vacaciones de verano que se acercaban rápidamente. En el fondo, esperaba que contribuyera a solucionar los problemas entre ellos dos. Y parecía que podía funcionar.

Después de fingir indiferencia durante cinco minutos, Michelle había bautizado como O’Henry al pequeño perro labrador y se habían hecho inseparables. El perro dormía junto a ella en la cama. Brian la sorprendió un día tratando de meterlo en su mochila para ir al colegio. A veces la oía reír, y le dolía en el alma que nunca lo hiciera cuando él estaba delante, como si ella se sintiera culpable por reírse.

¿Y ahora ese cachorrito, esa confianza en la vida que le había dado a su sobrina, también le iba a ser arrebatado?

–Así que, si sabéis qué puedo hacer, mostrádmelo, por favor –había pedido.

A continuación había fruncido el ceño, ya que las palabras le sonaban demasiado a una oración. Frunció aún más el ceño al recordar a otra chica, mucho tiempo atrás, volcada sobre otro perro.

Puede que ya no viviera al final de ese camino. Habían pasado por lo menos catorce años desde la última vez que él estuvo allí. Entonces los dos estaban en el instituto. Podían haber pasado muchas cosas durante esos años.

El camino terminaba repentinamente en un claro, y Brian lo contempló boquiabierto. Era el mismo lugar, pero transformado, no sabía bien si por la época del año o por el paso del tiempo. Aquel camino al que le había conducido su corazón desesperado no terminaba en el lugar que recordaba; terminaba en un lugar de ensueño.

El claro estaba inundado de flores por todas partes. Había macizos rojos y naranjas, ramos azules, flores amarillas... Brian reconoció algunas de ellas, pero la mayoría no las conocía. Los colores, desde los más vistosos hasta los más suaves, bailaban entremezclados y los aromas, desde el más dulce al más fuerte, le cosquilleaban en la nariz y lo embelesaban.

A un lado de aquel éxtasis de abundancia, y junto a un bosque de cedros, había una casa. Era pequeña, de piedra, y con el tejado verde y a dos aguas, armonizando con los árboles que la rodeaban.

Hasta Michelle se olvidó por un momento de su preocupación por el perrito.

–¡Oh, Dios mío! –comentó, con su expresión favorita–, es espectacular.

–Casi parece que en cualquier momento van a aparecer siete enanitos, ¿no crees? –preguntó él.

Una vez más había logrado decir las palabras equivocadas, porque su sobrina le lanzó una de sus miradas de «no hay nada que hacer contigo» ¿Pensaría que la había tratado como a una niña por la referencia a Blancanieves? Quiso preguntárselo, intentar cruzar ese campo de minas que los separaba, pero ella ya había levantado el muro entre ellos y centraba de nuevo su atención en O’Henry.

Una minúscula camioneta, roja y reluciente, señalaba dónde estaba el aparcamiento. Brian aparcó junto a ella y apagó el motor. Los cantos de los pájaros, llenos de gozo, llenaban el aire. Una mariposa entró por una ventanilla de la camioneta y salió por la otra; Brian la contempló en su ir y venir.

–¿Es ella? –preguntó Michelle.

Brian volvió la cabeza hacia su sobrina y miró hacia donde ella tenía fija la vista. Entonces, a pesar de la tranquilidad de la escena, sintió que se le caía el alma a los pies.

Así que ella no estaba allí. Debería haber sabido que catorce años era demasiado tiempo para esperar que una persona siguiera en el mismo sitio. Debería haber imaginado que una nueva propietaria, con el don de crear belleza y buena mano para las plantas, se había instalado allí.

Porque aquella mujer que se levantaba de entre las flores con sombrero de paja no podía ser Jessica Moran.

Jessica era una niña bajita, rechoncha e irremediablemente fea. Era pelirroja y llevaba el pelo largo, formando rizos y ondas indomables en los sitios menos adecuados.

La mujer que emergía de entre las flores era tan ágil como un duende del bosque, llena de energía, esbelta y bronceada. Su camiseta blanca sin mangas se amoldaba a su pequeño pero bien formado pecho y a su vientre plano. Llevaba unos pantalones pirata que dejaban ver unas preciosas pantorrillas. Los pantalones eran blancos, o al menos lo eran antes, porque ahora estaban manchados de tierra.

La mujer se quitó el sombrero mientras se acercaba a ellos, y su cabello corto bailó libre en una danza de rizos caoba. Llevaba una cesta a la cintura llena de flores y hojas recién cortadas. En otras circunstancias, Brian hubiera apreciado su encanto y el de la escena mucho más. Pero lo único que acudía a su cabeza era que aquella mujer no era «ella»

Se bajó de la camioneta y ella se paró en seco. Abrió los ojos como platos y luego miró hacia atrás, como si fuera un venado que buscara un sitio seguro en el bosque que rodeaba la casa.

Brian era alto y musculoso, y sabía que su tamaño podía intimidar a la gente, especialmente a una mujer que estaba en medio de ninguna parte y a quien ningún vecino oiría gritar.

–Siento molestarla –se disculpó, apoyándose en la puerta abierta de su camioneta.

Dejó bien claro que había una barrera entre ambos, no hizo más movimientos y mantuvo el tono de voz grave y calmado.

–Espero que pueda ayudarme. Estoy buscando a...

Pero no le salían las palabras. Se quedó callado estudiándola y pudo ver la sorpresa en sus ojos. Eran verdes y de una mirada profunda, tan refrescante como bañarse en un lago en calma. Eran el tipo de ojos que un hombre no olvidaba nunca.

Tiempo atrás, cuando ella estaba rellenita, no tenía curvas y no formaba parte de la jerarquía del instituto, incluso entonces, al mirarla a los ojos, había sentido su hechizo. Un hechizo que le llevó a prometer:

–Te llamaré.

Pero luego recobró de nuevo el sentido. Y nunca la llamó.

Vio el mismo recuerdo de aquella promesa rota reflejado en la transparencia de sus ojos y supo por qué ella había querido salir corriendo. No era porque él fuera un extraño que representaba una amenaza. Era porque Jessica Moran lo había reconocido.

Aun así, ella se acercó y se detuvo cerca de ellos. Brian percibió su aroma a limón y especias por encima del que desprendían las flores. Ella cuadró los hombros, elevó la barbilla y anduvo unos pocos pasos más; su gracia y su confianza al moverse borraban por completo a la niña torpe y vergonzosa que él recordaba. Sujetó la cesta con un antebrazo y le tendió la mano.

Su rostro era pequeño y delicado, dominado por sus inolvidables ojos. Las pecas le salpicaban la nariz. ¿Y desde cuándo tenía esos labios tan carnosos e incitantes como una fresa madura?

–Hola, Brian –saludó, con una voz clara y melodiosa.

Entonces recordó su voz, recordó que había sido parte del hechizo.

–Sentí mucho lo de tu hermano y Amanda.

Él estrechó su mano. Era pequeña pero sorprendentemente fuerte. Sintió el extraño deseo de quedarse así, sujetando su mano y explorando la energía que le llegaba de ella, pero ella retiró el brazo después de un breve apretón.

Brian recordó que su cuñada, Amanda, iba al mismo curso que Jessica en el instituto. Y tanto Amanda como su mejor amiga Lucinda la habían tratado cruelmente.

Lucinda había sido la chica que lo apartó de cumplir su promesa de llamar.

Algo en la desenvoltura de Jessica impedía que le saliera la voz. Le empezaban a llegar memorias que debería haber recordado antes de aparecer allí.

–Hola, Jessica –logró decir al fin, tratando de ocultar su sorpresa y su incomodidad ante aquella metamorfosis–. No te había reconocido.

–He cambiado mucho desde la última vez que nos vimos. ¿Qué te trae por aquí?

Fue educada, pero nada más.

Él dudó. Tal vez era el momento de admitir que había cometido un error y darse la vuelta. Pero en vez de eso, se oyó decir:

–¿Recuerdas aquella vez en que golpeé a un perro en el camino de entrada a tu casa y lo trajimos aquí?

Por los ojos de ella pasó una sombra de dolor y asintió secamente.

Brian se maldijo por haber ido allí, por haber hecho caso a su impulso desesperado. Agradeció que en ese momento Michelle bajara de la camioneta, con el animalito en sus brazos:

–¿Puedes curar a mi cachorrito?

Jessica miró atónita a Brian y luego se volvió hacia la niña. Alargó los brazos y Michelle le entregó el cachorro enfermo. Brian no pudo evitar una punzada de dolor al recordar que a él no le dejaba sujetarlo.

Ahora que lo tenía Jessica, pudo ver la ternura de su tacto al envolver el cuerpecito entre sus brazos y su pecho, acariciarlo y posar su mano sobre un corazón que latía demasiado rápido. Ella cerró los ojos y cuando los abrió le lanzó otra mirada. Vio un relámpago en sus verdes profundidades.

Ira.

No podía culparla por ello. Acababa de irrumpir en su vida con una tarea casi imposible, poniéndola en una posición muy poco deseable. Podía ver que ella no tenía muchas esperanzas acerca del perrito, pero que comprendía que era el corazón de aquella adolescente lo que había confiado en sus manos.

Sin embargo, no había nada de ira en ella cuando se volvió y con un movimiento de su hombro invitó a Michelle a seguirla por el camino sinuoso de adoquines que llevaba hasta la casa.

–Soy Jessica –le dijo por encima del hombro, con un tono tremendamente acogedor–. Te pareces mucho a tu madre. La conocí en el instituto. Amanda era preciosa, y tú también lo eres.

Brian cayó en la cuenta de que le había sorprendido tanto la nueva y mejorada Jessica Moran, que había olvidado hacer las presentaciones.

Jessica habló con tanta autenticidad que Michelle enrojeció y se sintió orgullosa, muy a pesar suyo.

La triste verdad era que su sobrina estaba muy lejos de ser guapa, pensó Brian, sobre todo por su manía de maquillarse demasiado. Llevaba el pelo teñido de ese negro imposible. Estaba demasiado delgada y empezaba a tener acné.

Y sin embargo, el tono en que habló Jessica le hizo mirar de nuevo a Michelle. Esta vez encontró algo distinto a lo que siempre había visto: el azul intenso de sus ojos, la belleza de sus pómulos, la línea de su cuello.

Sintió un escalofrío. ¿Era Jessica con su magia capaz de hacerle ver aquellas cosas? ¿O simplemente él se había fijado más, después del juicio tan pobre que había hecho de ella cuando eran adolescentes?

–Ésta es mi sobrina, Michelle –anunció.

–Mi perro se llama O’Henry –dijo Michelle.

Le dirigió una mirada a Brian con la que le daba a entender que el perro era lo importante y él se había equivocado. Una vez más. Desde que su sobrina estaba con él, él siempre hacía las cosas mal. Excepto haberle regalado el perro.

–¿O’Henry, como el escritor? –preguntó Jessica.

¿El escritor? Brian contempló atónito a las dos mujeres.

–¡Sí! –respondió Michelle, emocionada.

Muy bien, Jessica había acertado al primer intento.

Él había asumido que el perro se llamaba así por una marca de chocolate; había asumido que a Michelle le gustaba esa marca, e incluso le había comprado una tableta y la había puesto en su bolsa de la comida para darle una sorpresa. Había sido otro error, la bolsa había vuelto con el chocolate intacto.

–¿Cuál de sus obras es la que más te gusta? –siguió preguntando Jessica–. Espera, déjame adivinar... ¿El regalo de los Reyes Magos?

–¡Oh, sí! –exclamó Michelle, encantada.

Algo estaba sucediendo entre su sobrina y Jessica, y Brian sintió un nuevo escalofrío.

En el instituto, Jessica tenía fama de bruja y de bicho raro. Pero él sabía la verdad, aunque no saliera en su defensa. Ella no era ninguna bruja, ni un bicho raro. Tampoco era una maga.

Era una sanadora.

Entonces tuvo la desagradable impresión de que no estaba allí por el cachorro. De alguna forma que no llegaba a entender, su petición de ayuda lo había llevado hasta allí.

Estaba allí por su sobrina. Y puede que también por él mismo.

Resopló ante el descabellado giro que habían dado sus pensamientos. Echó la culpa al jardín, a los pájaros, a los ojos de ella, y luego apartó esas ideas de su mente antes de que aquella nueva y desconcertante forma de ver las cosas tuviera oportunidad de instalarse en él.

Un maravilloso día, arruinado, pensó Jessica, mientras se dirigía a la casa con el cachorro pegado a su cuerpo y abría la puerta trasera del edificio con el hombro.

Brian Kemp. Su peor pesadilla había vuelto a aparecer en su vida. ¿Y cómo osaba estar más guapo que nunca?

Ahora era un poco más sombrío. La temeridad juvenil había desaparecido de él. Y había perdido aquella delgadez adolescente, convirtiéndose en el hombre que ella había visto que sería, tiempo atrás. Su pecho era amplio y poderoso. Sus brazos eran musculosos. Tenía las piernas largas y duras, se apreciaba incluso a través de sus viejos vaqueros.

Un mechón de pelo castaño aún le caía sobre un ojo, y seguía habiendo misterio en la mirada de aquellos ojos marrones como el chocolate, ahora insinuaban una profundidad que no existía cuando era más joven. Jessica se negó a rendirse a la seducción de contemplar cómo se había materializado esa profundidad más tarde en su vida.

Cuando lo conoció, sus labios se curvaban levemente hacia arriba, como si estuviera a punto de echarse a reír. Ahora la línea de su boca era más dura, y esa curva había desaparecido. Había más líneas en su rostro: algunas arrugas alrededor de los ojos, incipientes surcos en la frente.

Con todo, era más atractivo que cuando era joven. Algo en aquellas arrugas sugería una enorme fuerza interior y carácter. Pero ella ya se había equivocado una vez creyendo que había visto esas cualidades en él antes.

Jessica recorrió la cocina con la mirada y reprimió un suspiro. La casa era antigua, y sus intentos de remodelarla pintando los armarios de azul claro y acuchillando y barnizando el suelo de madera, no lograban ocultar el hecho de que los armarios tenían grietas y el suelo se estaba levantando.

Encima, aquella zona de la casa hacía tanto de oficina como de área de trabajo para su negocio de semillas y plantas por correo. Del techo colgaban hierbas que se estaban secando. Montoncitos de menta y salvia abarrotaban las encimeras y la mesa de la cocina. Las sillas, una pintada de amarillo, otra de rojo brillante, las había apartado de la mesa de madera para poder moverse alrededor libremente. El escritorio de la esquina, la única pieza decente de su mobiliario, desaparecía entre pilas de pedidos y papeles del trabajo.

Si una persona quería dar una buena impresión, aquella habitación probablemente no la ayudaría, pensó Jessica. Pero hacía mucho tiempo que ella ya no tenía la necesidad de ser otra cosa que ella misma.

Aquel mundo de su juventud, lleno de falta de confianza en sí misma, dolor y angustia, había quedado tan atrás que era fácil creer que nunca había existido.

Hasta que un recuerdo de más de metro ochenta aparecía en su casa. Estaba casi segura de que la camioneta era la misma de entonces.

–¿Por qué has traído a O’Henry aquí? –le preguntó a la niña, sin dejar que nada del resentimiento por la inesperada aparición de Brian se trasluciera en su voz.

La niña le recordaba a un pájaro con un ala rota, con el dolor y el miedo traspasando la máscara que se había pintado en la cara.

–Mi tío me dijo que una vez te vio hacer un milagro.

Su voz era más la de una niña que aún cree en lo imposible, que la de una jovencita que ha perdido tanto en la vida.

¿Un milagro? ¿Cómo podía Brian llevar allí a aquella pobre niña, tan vapuleada por la vida, con una expectativa así? A pesar de lo irritada que se sentía hacia él, Jessica mantuvo el tono de voz suave.

–Si tuviera ese tipo de poderes, hubiera convertido a tu tío en un sapo.